PANIC ATTACK

NO
JUEVES 30 DE SEPTIEMBRE DE 2004
AÑO 11 Nº 655
SUPLEMENTO JOVEN DE
Pagina/12

U2 escribe la banda de sonido de la violenta primera década del siglo XXI. De muestra, basta una canción: "Vértigo", que ya está sonando en todo el mundo como anticipo de "How to dismantle an atomic bomb". Puros guitarrazos en medio de una tormenta eléctrica desatada a la cuenta de "uno, dos, tres... ¡catorce!"

De la calle



LUGAR: Belgrano y San Luis
AUTOR: Proyecto Fauna (proyectofauna@hotmail.com)
Para enviar fotos de pintadas-stencils-graffitis y/o datos sobre los autores de los publicados escribir a no@rarosobjetos.com.ar





EL CICLO NUEVO! CUMPLE 50 SHOWS

Todo x 1 peso

POR JAVIER AGUIRRE

La larga fila que los viernes y sábados del 2004 se forma en la puerta del Centro Cultural San Martín sobre Sarmiento, dobla por Paraná y sigue para el lado de Corrientes, no miente: el ciclo *Nuevo!* es un éxito por la propuesta musical que plantea, pero también por la respuesta popular que obtiene. Por el módico precio –módico en serio– de un peso, el ciclo que organiza la Secretaría de Cultura del gobierno porteño ha convocado, hasta el momento, a 48 artistas de rock ubicables dentro del plano estético que, en términos geométricos, tiene como vértices a Ariel Minimal, Juana Molina, Francisco Bochatón, Emmanuel Horvilleur, Estelares, Birabent, Dante, Adicta, Capri, Federico Gil Solá, Fantasmagoria, Leo García, Flopa y Rosario Bléfari (además de invitados como Gustavo Cerati o Kevin Johansen, y de la presentación de un homenaje a Virus, por diecinueve bandas, producido por la radio de la Universidad de La Plata). Pero que también abrió el juego a nombres menos conocidos, como Medusa, Rubin, Baobab, Satélite Kingston, Volco y muchos otros, entre los que estuvo quien firma estas líneas.

Los nombres, el precio accesible y la calidad del escenario, de la puesta de luces y del sonido, dieron al ciclo la ansiada convocatoria propia que a tantos pubs y clubes con bandas les cuesta conseguir. Y así, en lo que va del año, unas 40 mil personas ya pasaron por la Sala A-B del San Martín. "Trabajamos sin rótulos de género sino con la idea de nuevas músicas", explica Nicolás Wainszenbaum, responsable de la programación. "E incluimos bandas más o menos rockeras, cancioneras,electrónicas, y todo tipo de fusiones, siempre bajo un criterio de novedad. Y logramos llenar la sala con propuestas que, de otro modo, serían para pocos." Apenas unas horas después del comienzo del desaforado Quilmes Rock, el *Nuevo!*, más modesto y no por ello menos vivo, llegará a los 50 shows este sábado, cuando se presente Entre Ríos (mañana viernes tocan los Súper Ratones). Y acaso se convierta, aun con la invitación al prejuicio rockero que implica un evento gubernamental, en el encuentro de rock *under* más importante del año.

FESTIVAL DE ESCUELAS DE CINE

A los maestros

POR MARIANO BLEJMAN

Al menos sirve para recordar que eran humanos: la toma que inmortaliza a John Lennon en el antropológico documental *Sweet Toronto, John Lennon and the Plastic Ono Band* lo muestra en un plano contrapicado en el cual hasta se le observan algunas caries remachadas mientras entona *Give Peace a Chance* y soporta estoicamente los alaridos de su mujer Yoko Ono, que minutos antes se había metido bajo una sábana blanca con un micrófono en mano. Era la primavera de 1969 (primavera en un sentido histórico, aunque también hacía bastante calor). Lennon todavía tenía 11 años de vida por delante, y un festival en Toronto le hacía tocar acompañado de la guitarra de Eric Clapton en un genuino registro a todo color por primera vez en público el tema *Cold Turkey*. Es uno de los trabajos del influyente documentalista norteamericano Donn Alan Pennebaker que se verá en el "VI Festival Internacional de Escuelas de Cine" que organiza la FUC desde el próximo lunes 4 hasta el sábado 9 de octubre en Pasaje Giuffra 330.

Aunque el festival tiene como centro los cortometrajes que envían desde las escuelas de cine de América latina (y también material inédito de Jean-Luc Godard), éstos serán acompañados de los trabajos que Pennebaker realizó en los años '60, que están incluidos en la sección "Documentar la música". Pennebaker fue pionero en el uso de cámaras livianas de 16 mm con sonido directo sincronizado, y estas imágenes adquieren cierto realce -hasta podría decirse antropomórfico– con el paso del tiempo. En el retrato de un jovencísimo Bob Dylan estrenado en 1967 como *Don't Look Back*, había sido filmado durante la primavera de 1965 cuando estallaba de creatividad y recorrió Inglaterra durante tres semanas.



También se verá *101*, realizado en 1989 con Depeche Mode y focalizado en un colectivo que viaja a través de los Estados Unidos para presentar el concierto número 101 de su gira. En *Ziggy Stardust and the Spiders from Mars* (1973), David Bowie se desenmascara para siempre de la figura de Ziggy en un histórico concierto. Mientras que en *Original Cast AlbumCompany* (1970) se estrena *Company*, un musical de Stephen Sondheim. D.A. Pennebaker había sido un precursor del *Cinéma Verité* (cine verdad) en los años '50, en un comienzo vinculado a films políticos sobre protestas estudiantiles y las elecciones presidenciales. En la música se abrió camino con *Don't Look Back* (dedicado a Dylan) y con *Monterrey Pop*, considerado uno de los primeros films de conciertos sin saber que, a su modo, también estaba haciendo historia.

** "Documentar la música" dentro del VI FIEC se verá del martes 5 al viernes 8 de octubre, siempre a las 14. En este orden:* Don't Look Back *(1967) sobre Bob Dylan;* Ziggy Stardust and the Spiders from Mars *(1973) sobre David Bowie;* Original Cast Album-Company *(1970) de Stephen Sondheim;* 101 *(1989) sobre Depeche Mode. Todo ocurrirá en Pasaje Giuffra 330, entre Balcarce y Defensa, pleno San Telmo.*

EL ULTIMO GESTO DE A-TIRADOR LASER

El título debió **ser otro**

Lucas Martí dice que peor hubiera sido titular el quinto disco de su banda 5 o Quinto. Lo cierto es que El título es secreto salió así porque, según Martí, "la onda era no aclarar nada".

CECILIA SALAS

POR CRISTIAN VITALE

El encuentro es bastante accidentado: en no más de 40 minutos, el sonido del celular de Marcelo Baraj y las permanentes corridas de Lucas Martí para atender la puerta de Avesexua, el bunker sonoro de Chacarita que comparte con su hermano Emmanuel Horvilleur, introducen cortes sistemáticos en la conversación. En el piso de arriba están grabando los Babasónicos y hay mucho movimiento, gente que entra y sale, ruidos. "En realidad, mi verdadera profesión es la de portero", bromea Martí, que se ve forzado a retener ideas mientras va y viene. Baraj sonríe. Y Paco Arancibia, el bajista, hace silencio. Apenas pronuncia unas palabras mientras Lucas vuelve a dirigirse a la puerta. Durante la presentación del flamante **El título es secreto** –quinto disco de la banda–, alguien robó su bajo Fender mientras probaban sonido en el Teatro Alvear y fue una odisea recuperarlo. Al final tuvo que volver a comprarlo por 200 dólares. "Estábamos armando y de repente desapareció... Fue desesperante. Cuestión que apareció al día siguiente en un local de música, en manos de un chanta. Pasó que el tipo se lo compró al ladrón y me lo vendió al mismo precio. Supimos que estaba ahí gracias a unos amigos que se movieron", cuenta. El ánimo fue tal durante la presentación del disco que Lucas dijo en un flash: "Vamos a hacer un tema de cuando éramos mejores".

–¿Esa expresión fue consciente?

–No creo haberlo dicho, pero puede ser. Estábamos como en un estado de desconcierto total... Sumale que soy muy malo hablando en vivo. Diría que un desastre. Parece que nunca estuve en un escenario. Nunca puedo terminar las frases. No sé como hilvanar dos palabras ante diez personas.

Lucas habla siempre en primera persona cuando se refiere a la música de Tirador Láser. No parece hacerlo desde un lugar de poder. Al menos no lo perciben así Marcelo ni Paco, tampoco el resto de los integrantes (Miguel García –el hijo de Charly– y Darío Calequi, el nuevo tecladista). Más bien es el resultado natural de las canciones que son todas concebidas, compuestas y dirigidas por él. A veces tira lazos hacia sus compañeros -"los muchachos", resume– para rescatar el afianzamiento de la banda que dejó atrás su pasado de cambios permanentes de formación, para elogiar cómo suenan en vivo, o simplemente para esbozar algo tan determinante como "si se desarma esta formación, se disuelve Tirador Láser". Pero al encarar la subjetividad de las canciones se abstrae en su mundo. "Yo siempre busco la belleza en la música... La belleza entre comillas, porque siempre se mezcla con la oscuridad. Busco que las canciones peguen, que causen algún efecto traumático, relajante o el que sea", asegura. En efecto, **El título es secreto** provoca distintos estados a lo largo de sus 14 canciones. Son temas complejos, poblados de imágenes oníricas, cambios de tonos, muchas capas y ardides hacia una interpretación particular de la psicodelia. Lucas concede: "La nuestra también puede ser una música de mierda para otros... Pero lo que sí se nota es que hacemos lo que queremos, en un contexto en que puede haber músicos que quieren hacer lo que quieren, pero siempre están fijándose en las repercusiones. De aquí que nuestra música sea indefinible. ¿Qué música puede definirse, al fin?".

–¿Por qué el título es secreto?

–Dárgelos estaba copado con el título, porque siempre hay algún rockero boludo que, cuando le preguntan por el nombre de un disco, contesta: "Ah, el título es secreto". Pero después me dijo que lo decepcionó la aclaración que puse atrás (*El título no es un secreto, el título es secreto*). La onda, en realidad, era que no aclare nada.

–¿Pero qué significa?

–Qué sé yo, una especie de fuck you. ■

EL REGRESO DE U2, A PURO GUITARRAZO

La gran bestia rock

Desde el viernes pasado suena *Vertigo* en las radios de todo el mundo. Pronto vendrá el video, rodado en España. Y después, el single en tres formatos diferentes. Precalentamientos para el 22 de noviembre, fecha prevista para la edición de *How to Dismantle an Atomic Bomb*, el decimosegundo disco de una banda que parece resistir al paso del tiempo.

TEXTOS: ROQUE CASCIERO

Con *Vertigo* sonando en las radios de todo el mundo y **How to Dismantle an Atomic Bomb** ya listo para ser publicado (sale el 22 de noviembre), U2 se apresta a tomar el mundo por asalto otra vez, después de un par de años de silencio. Para palpitar el lanzamiento del álbum y su correspondiente gira (¿volverán a la Argentina esta vez?), el 8 de noviembre será publicado el single de la canción adelanto, que vendrá en tres formatos diferentes: dos serán CDs (uno con la canción *Are you Gonna Wait Forever?*, el otro con un remix de *Vertigo* y el cover de Kraftwerk *Neon Lights*) y el restante un DVD con videos exclusivos de los que ya hay una muestra en *www.u2.com*. La primera entrevista al grupo sobre el nuevo álbum no fue publicada en ninguno de los grandes medios internacionales sino en una página web mantenida por fans de la banda, *www.interference.com*. Como el reportaje fue hecho por mail, no está identificado cuál de los cuatro miembros de U2 fue quien contestó, pero por las respuestas se puede inferir que no fue Bono y que podría ser The Edge (por la referencia a cierta guitarra). Aquí se reproduce la entrevista completa:

–Desde la publicación de *The Joshua Tree* y hasta *Pop*, sus álbumes han reflejado una amalgama de intereses musicales, al mismo tiempo en que eran mapas sónicos de lo que sucedía en el mundo. *All that you Can't Leave Behind* fue más interno, sobre temas familiares y la idea de la gracia y la trascendencia emocional. ¿Qué pueden decir sobre las influencias de este próximo álbum, tanto musicales, políticas o emocionales?

–Políticas hay, seguro, siempre las tenemos en alguna forma. Personales, es probable que haya más que del resto, esta vez. También hay canciones divertidas y pienso que *Vertigo* está en esa categoría, por lo que fue la grabación. Steve Lillywhite la produjo de punta a punta. Es una canción que huele a U2: una vez que escuchás los primeros diez segundos, estás enganchado. Es como *Pride* o *Elevation*. Me encanta *Vertigo*, es un montón de ideas en una sola canción. Se grabó usando la guitarra de los primeros discos de U2, aunque con diferentes amplificadores, por supuesto. Cuando llegás al quiebre de la canción, pensás: "¿Qué es esta guitarra? ¿El disco **Boy**?". Entonces, mientras esperás la voz, escuchás lo que parece ser el sonido de alguien desenchufando tu bandeja mientras escuchás un vinilo, y de vuelta (¡smash!) voces y música en alza. Toda la banda estuvo fantástica en este tema.

–Ahora que entran en su tercera década como banda, ¿cómo han cambiado sus sentimientos acerca de grabar? ¿Tuvo el mismo poder hacer este disco que *Boy*? ¿Hubo algún logro primordial que se propusieron para el álbum?

–Los sentimientos no han cambiado en absoluto. Es una pasión. Es un amor. Es como sacar tus pinceles y apoyarlos sobre el lienzo. No nos estoy comparando con Van Gogh o con Shakespeare, pero uno pensaría que ellos tenían el mismo sentimiento cada vez que se propusieron un nuevo trabajo. La mayor diferencia que hay ahora es que tenemos familias a las que considerar, así que no podemos grabar tres discos en cinco años. Tampoco podemos salir de gira con un escenario de madera y una escenografía de papel. El tiempo entre cada disco y gira se hace más largo cuanto más éxito tenés. Hay gente de la banda y que rodea a la banda que mira en Internet, por eso sabemos lo que quieren los fans. El grupo siempre intenta hacer un buen reparto. Quiero decir, al estar en una banda como ésta, uno recibe un montón de cartas y regalos de los fans; es imposible leer todo o contestarlo, pero hay mucho que se lee y una parte es inspiradora al mismo tiempo que tersa: "¿Un disco cada cuatro años?". Pero supongo que hay que vivir en el vientre de la bestia para entenderlo de verdad. A veces es como un circo enloquecido. Y sobre los grandes objetivos, no hubo ninguno, sólo hacer un gran disco de rock. Bono lo dice como nadie: "Dos discos pedorros seguidos y tenés que renunciar". Bien, supongo que ese peligro está empezando a desaparecer, porque quizá notengamos tiempo suficiente en nuestra vida para producir dos discos pedorros seguidos. Es por eso que el último disco fue crucial, porque es el que nos establece para éste y para uno más. Entonces nos dirigimos a un **Best of 2000-2010**. Quiero decir, *Walk on* y *Elevation* necesitan un hogar en un **Best of**... ¿no es cierto?

–Durante su carrera, U2 ha intentado estar a la vanguardia de la tecnología. *ZooTV* y *Pop Mart* fueron, por lejos, los shows más elaborados, desafiando los sentidos del público, mientras que con *Elevation* parecimos ver un enfoque "menos es más". ¿Qué innovaciones tienen en mente en cuanto a la Internet, los videos y las giras?

–Supongo que esta vez el lema debe ser "más es más". Y no quiero decir *Pop Mart*. Eso, por supuesto, fue brillante. Pienso que buscamos distintos modos de atravesar un show y éste funciona bien. Rotar la lista de temas con más frecuencia es algo que tenemos en mente. Joe y Willie (quienes diseñan las escenografías) tienen sus manos llenas con el escenario y las luces. Es como alcanzarse a uno mismo cada vez que salimos. Desde 1992 hemos contado con un gran número de nuevos inventos. Algunas de esas aplicaciones van a ser usadas. También tengo que mencionar un nuevo software que cualquiera puede conseguir llamado *Vertigo*, que permite crear imágenes 3-D que pueden ser proyectadas en una gran pantalla. Es sensacional y sus aplicaciones en un show en vivo son ilimitadas.

–Cada título de los álbumes de U2 es único. ¿Cómo se decidió el de este disco?

–Parecía que el título iba a ser **Hanover Quay**, como un guiño hacia el estudio que está por ser desmantelado. Ese título se mantuvo hasta que el disco cobró personalidad. Pasó por miles de títulos. Entonces uno llega a ese que todo el mundo piensa que es brillante o que resume el disco. Todos tienen que estar de acuerdo en que les guste. También tiene que tener sentido en el contexto del álbum. Supongo que por eso nunca hicimos un disco titulado **Windmill Lane**, porque sería demasiado Beatles: **Abbey Road**, **Penny Lane**... Amamos demasiado a los Beatles como para tomarles ideas prestadas. Al final te quedás con lo que te dictan las entrañas y funciona: **Boy**, el primer disco; **War** salió de *Sunday Bloody Sunday* y la bronca del disco. A fin de cuentas, creo que se ponen el nombre a sí mismos.



EL REGRESO DE U2, A PURO GUITARRAZO

La gran bestia rock

Desde el viernes pasado suena *Vertigo* en las radios de todo el mundo. Pronto vendrá el video, rodado en España. Y después, el single en tres formatos diferentes. Precalentamientos para el 22 de noviembre, fecha prevista para la edición de *How to Dismantle an Atomic Bomb*, el decimosegundo disco de una banda que parece resistir al paso del tiempo.

TEXTOS: ROQUE CASCIERO

Con *Vertigo* sonando en las radios de todo el mundo y **How to Dismantle an Atomic Bomb** ya listo para ser publicado (sale el 22 de noviembre), U2 se apresta a tomar el mundo por asalto otra vez, después de un par de años de silencio. Para palpitar el lanzamiento del álbum y su correspondiente gira (¿volverán a la Argentina esta vez?), el 8 de noviembre será publicado el single de la canción adelanto, que vendrá en tres formatos diferentes: dos serán CDs (uno con la canción *Are you Gonna Wait Forever?*, el otro con un remix de *Vertigo* y el cover de Kraftwerk *Neon Lights*) y el restante un DVD con videos exclusivos de los que ya hay una muestra en *www.u2.com*. La primera entrevista al grupo sobre el nuevo álbum no fue publicada en ninguno de los grandes medios internacionales sino en una página web mantenida por fans de la banda, *www.interference.com*. Como el reportaje fue hecho por mail, no está identificado cuál de los cuatro miembros de U2 fue quien contestó, pero por las respuestas se puede inferir que no fue Bono y que podría ser The Edge (por la referencia a cierta guitarra). Aquí se reproduce la entrevista completa:

–Desde la publicación de *The Joshua Tree* y hasta *Pop*, sus álbumes han reflejado una amalgama de intereses musicales, al mismo tiempo en que eran mapas sónicos de lo que sucedía en el mundo. *All that you Can't Leave Behind* fue más interno, sobre temas familiares y la idea de la gracia y la trascendencia emocional. ¿Qué pueden decir sobre las influencias de este próximo álbum, tanto musicales, políticas o emocionales?

–Políticas hay, seguro, siempre las tenemos en alguna forma. Personales, es probable que haya más que del resto, esta vez. También hay canciones divertidas y pienso que *Vertigo* está en esa categoría, por lo que fue la grabación. Steve Lillywhite la produjo de punta a punta. Es una canción que huele a U2: una vez que escuchás los primeros diez segundos, estás enganchado. Es como *Pride* o *Elevation*. Me encanta *Vertigo*, es un montón de ideas en una sola canción. Se grabó usando la guitarra de los primeros discos de U2, aunque con diferentes amplificadores, por supuesto. Cuando llegás al quiebre de la canción, pensás: "¿Qué es esta guitarra? ¿El disco **Boy**?". Entonces, mientras esperás la voz, escuchás lo que parece ser el sonido de alguien desenchufando tu bandeja mientras escuchás un vinilo, y de vuelta (¡smash!) voces y música en alza. Toda la banda estuvo fantástica en este tema.

–Ahora que entran en su tercera década como banda, ¿cómo han cambiado sus sentimientos acerca de grabar? ¿Tuvo el mismo poder hacer este disco que *Boy*? ¿Hubo algún logro primordial que se propusieron para el álbum?

–Los sentimientos no han cambiado en absoluto. Es una pasión. Es un amor. Es como sacar tus pinceles y apoyarlos sobre el lienzo. No nos estoy comparando con Van Gogh o con Shakespeare, pero uno pensaría que ellos tenían el mismo sentimiento cada vez que se propusieron un nuevo trabajo. La mayor diferencia que hay ahora es que tenemos familias a las que considerar, así que no podemos grabar tres discos en cinco años. Tampoco podemos salir de gira con un escenario de madera y una escenografía de papel. El tiempo entre cada disco y gira se hace más largo cuanto más éxito tenés. Hay gente de la banda y que rodea a la banda que mira en Internet, por eso sabemos lo que quieren los fans. El grupo siempre intenta hacer un buen reparto. Quiero decir, al estar en una banda como ésta, uno recibe un montón de cartas y regalos de los fans; es imposible leer todo o contestarlo, pero hay mucho que se lee y una parte es inspiradora al mismo tiempo que tersa: "¿Un disco cada cuatro años?". Pero supongo que hay que vivir en el vientre de la bestia para entenderlo de verdad. A veces es como un circo enloquecido. Y sobre los grandes objetivos, no hubo ninguno, sólo hacer un gran disco de rock. Bono lo dice como nadie: "Dos discos pedorros seguidos y tenés que renunciar". Bien, supongo que ese peligro está empezando a desaparecer, porque quizá no tengamos tiempo suficiente en nuestra vida para producir dos discos pedorros seguidos. Es por eso que el último disco fue crucial, porque es el que nos establece para éste y para uno más. Entonces nos dirigimos a un **Best of 2000-2010**. Quiero decir, *Walk on* y *Elevation* necesitan un hogar en un **Best of**... ¿no es cierto?

–Durante su carrera, U2 ha intentado estar a la vanguardia de la tecnología. *ZooTV* y *Pop Mart* fueron, por lejos, los shows más elaborados, desafiando los sentidos del público, mientras que con *Elevation* parecimos ver un enfoque "menos es más". ¿Qué innovaciones tienen en mente en cuanto a la Internet, los videos y las giras?

–Supongo que esta vez el lema debe ser "más es más". Y no quiero decir *Pop Mart*. Eso, por supuesto, fue brillante. Pienso que buscamos distintos modos de atravesar un show y éste funciona bien. Rotar la lista de temas con más frecuencia es algo que tenemos en mente. Joe y Willie (quienes diseñan las escenografías) tienen sus manos llenas con el escenario y las luces. Es como alcanzarse a uno mismo cada vez que salimos. Desde 1992 hemos contado con un gran número de nuevos inventos. Algunas de esas aplicaciones van a ser usadas. También tengo que mencionar un nuevo software que cualquiera puede conseguir llamado *Vertigo*, que permite crear imágenes 3-D que pueden ser proyectadas en una gran pantalla. Es sensacional y sus aplicaciones en un show en vivo son ilimitadas.

–Cada título de los álbumes de U2 es único. ¿Cómo se decidió el de este disco?

–Parecía que el título iba a ser **Hanover Quay**, como un guiño hacia el estudio que está por ser desmantelado. Ese título se mantuvo hasta que el disco cobró personalidad. Pasó por miles de títulos. Entonces uno llega a ese que todo el mundo piensa que es brillante o que resume el disco. Todos tienen que estar de acuerdo en que les guste. También tiene que tener sentido en el contexto del álbum. Supongo que por eso nunca hicimos un disco titulado **Windmill Lane**, porque sería demasiado Beatles: **Abbey Road**, **Penny Lane**... Amamos demasiado a los Beatles como para tomarles ideas prestadas. Al final te quedás con lo que te dictan las entrañas y funciona: **Boy**, el primer disco; **War** salió de *Sunday Bloody Sunday* y la bronca del disco. A fin de cuentas, creo que se ponen el nombre a sí mismos.

–¿Hay alguna canción que defina mejor que ninguna otra a U2?

–Supongo que la selección unánime sería *One*, porque es la canción que salvó a esta banda de ser cosa del pasado y nos empujó a ir más allá. Cuando terminamos esa canción, todos sentíamos que era una obra maestra. Sucedió en un momento en el que estábamos buscando una gran canción. Es el destino, supongo. Ha sido un gran viaje desde ese punto decisivo.

–Neil Young dijo que es mejor quemarse antes que desvanecerse. ¿Qué piensan sobre eso como banda? ¿Qué les queda por conseguir?

–Nosotros amamos a Neil, es un genio de la vieja escuela que tiene tanta relevancia hoy como en 1969. Dicho eso, creo que hay un justo balance entre el trabajo y la familia. Llegará un tiempo en el que no van a ver tanto a U2. Grabaremos menos. No creo que eso esté en el futuro cercano, de todos modos. Todavía tenemos mucho que conseguir. En los próximos dos años estaremos hasta en la sopa, veremos cómo anda eso. Todos en la banda estamos realmente inquietos por salir a tocar las nuevas canciones, que piden ser tocadas en vivo. Sin dudas, pronto estaremos en el Salón de la Fama del Rock'n'Roll. Eso es asombroso, pero nos hará sentir humildes: los Beatles, Elvis, Marvin Gaye, Chuck Berry... También lo sentimos muy prematuro porque empezamos muy jóvenes. No creo que la entrada a ese grupo signifique que tenés que abandonar, porque los Stones entraron hace veinte años y lo usaron para dar un salto. Lo mismo puede decirse sobre Neil Young hace diez años. El problema es quién nos presentará, porque entre los miembros de U2 presentamos al menos a cinco o seis bandas o solistas. Creo que quien mejor nos presentaría sería Bono, porque es un maestro para eso, pero es sólo una broma. Simplemente creo que es un gran honor. Será un gran modo de comenzar lo que parece ser una fantástica gira para nosotros durante el próximo año. Así que, por favor, ajústense los cinturones de seguridad y pongan todo su equipaje debajo del asiento frente a ustedes, porque estamos a punto de despegar. Tengan todos los matafuegos de su ciudad listos. ¡Nos vemos pronto! ■

PREMIADO POR CHILE

El escritor

El jueves pasado, Bono recibió en Dublín la *Medalla de Honor Pablo Neruda*, otorgada por el gobierno chileno por su "contribución a la música y a las causas humanitarias". El embajador de Chile en Irlanda, Alberto Yoacham, destacó a Bono como "una inspiración para todos". Para el líder de U2, el significado especial del homenaje fue que reconociera su aporte a la música y que se trate de Neruda (cuando U2 tocó en Sudamérica en 1998, Bono visitó la casa de Pablo en Isla Negra). "A fin de cuentas, soy un escritor", dijo en la ceremonia. "Es muy importante para mí recibir un premio sobre lo que hago como escritor en lugar de por intentar salvar el mundo. Y el hecho de que sea la *Medalla de Honor Pablo Neruda* es maravilloso, porque a él se lo reconoce como uno de los más grandes –si no el más grande– poetas del siglo pasado. Voy a llevarme esta medalla a casa con mucho orgullo."

La ocasión sirvió para que algunos periodistas lo interrogaran sobre el nuevo disco. Entonces, Bono aclaró que, pese a su título, **How to Dismantle an Atomic Bomb** es un álbum más personal que político. "Es increíble haberlo terminado, es como salir de la cárcel", bromeó. "Para nosotros es muy importante haber conseguido un gran trabajo, no simplemente uno bueno o incluso muy bueno. Uno no puede vivir como vivimos nosotros, tener todo este éxito y hacer un disco pedorro. Yo no lo soportaría." A pesar de que había declarado que éste sería "el primer disco de rock 'n'roll de U2", luego del acto dijo que *Vertigo* es una canción rockera, pero que el resto de los tracks "va hacia algún lugar muy diferente". "Creo que hemos tocado algo de magia. The Edge está en llamas de un modo en el que no lo había escuchado en mucho tiempo. El es un guitarrista extraordinario, un gran genio como músico, y es quien se merece los elogios esta vez."

ACTIVISTA EN VARIOS FRENTES

El defensor

La actividad de Bono con U2 no significa que haya bajado las revoluciones en las dos campañas en las que es activo impulsor: *Jubilee* (que pide la condonación de la deuda externa de países del tercer mundo) y *One* (contra la epidemia de sida en Africa). En julio, el cantante estuvo presente en la convención del Partido Demócrata, que se realizó en Boston, para explicar por qué cree que los norteamericanos deben ayudar a parar el sida. Y el 2 de este mes hizo lo mismo en el Madison Square Garden de Nueva York, donde se desarrollaba la convención del Partido Republicano. Allí fue entrevistado por Bill O'Reilly para la cadena Fox, ante quien exhibió conocimientos y solidez. El periodista le preguntó, por ejemplo, por qué los norteamericanos querrían ayudar a los africanos que no practican el sexo seguro. "Si ves un choque de autos, hay alguien caído sangrando en medio de la ruta y resulta que es un conductor ebrio, igual vas a llamar a la ambulancia. No podemos hacer esa clase de juicios sobre civilizaciones enteras. Tratamos de reeducar a la gente, tratamos de resolver el problema. Pero, por cierto, no resolver el problema con algo como el sida, que hizo metástasis, que crece geométricamente, es realmente una tontería. Porque será más caro resolverlo más tarde", fue la sensata respuesta de Bono, quien declaró no apoyar a ningún partido. "Ya no tengo esas raíces, dejé de tenerlas. Pero me meto por la gente que no tiene voto y por las personas a las que no les vemos las caras."

¿Sirve su tarea? Ya hay quienes le prestan atención: el canciller inglés Gordon Brown anunció el domingo que su país (uno de los integrantes del Grupo de los 7, los más poderosos del planeta) le condonará la deuda a los países más pobres del mundo, la mayoría de ellos africanos. Eso significará un 10 por ciento de reducción, que no es poco. Sin embargo, la campaña sigue para que los otros poderosos tomen medidas similares. Los que continuarían con el ejemplo inglés serían Canadá y Francia. Aunque, vale aclarar, en ningún caso en la lista de posibles beneficiados figura la Argentina: éste es un país rico, empobrecido a la fuerza.

LOS "ANTICIPOS" EN INTERNET

Engaños varios

La canción que suena en las radios desde el viernes pasado es pura guitarra Edge y un estribillo apto para estadios con luces encendidas, con una curiosidad: Bono cuenta en español antes de que estalle la tormenta eléctrica ("Uno, dos, tres... catorce!", anuncia). Eso es lo que hay, por ahora. Pero si estás buscando **How to Dismantle an Atomic Bomb** en algunos de los sitios de intercambio de mp3 que hay en Internet, te damos un consejo: por ahora, no pierdas el tiempo. Todo lo que vas a bajar son *fakes*, o sea algo falso (desde canciones de ignotos artistas hasta puro ruido) que no tiene que ver con el disco de U2. Por ahora, lo único apto para el *download* es *Vertigo*: se consigue en el sitio legal iTunes a 99 centavos de dólar... y en varios sitios ilegales, por supuesto. Y en la página oficial del grupo está la lista de temas, tal como vendrá en el álbum. Acá va: *Vertigo*, *Miracle Drug*, *Sometimes you Can't Make it on your Own*, *Love and Peace or Else*, *City of Blinding Lights*, *All because of you*, *A Man and a Woman*, *Crumbs from your Table*, *One Step Closer*, *Original of the Species* y *Yahweh*.



–¿Hay alguna canción que defina mejor que ninguna otra a U2?

–Supongo que la selección unánime sería *One*, porque es la canción que salvó a esta banda de ser cosa del pasado y nos empujó a ir más allá. Cuando terminamos esa canción, todos sentíamos que era una obra maestra. Sucedió en un momento en el que estábamos buscando una gran canción. Es el destino, supongo. Ha sido un gran viaje desde ese punto decisivo.

–Neil Young dijo que es mejor quemarse antes que desvanecerse. ¿Qué piensan sobre eso como banda? ¿Qué les queda por conseguir?

–Nosotros amamos a Neil, es un genio de la vieja escuela que tiene tanta relevancia hoy como en 1969. Dicho eso, creo que hay un justo balance entre el trabajo y la familia. Llegará un tiempo en el que no van a ver tanto a U2. Grabaremos menos. No creo que eso esté en el futuro cercano, de todos modos. Todavía tenemos mucho que conseguir. En los próximos dos años estaremos hasta en la sopa, veremos cómo anda eso. Todos en la banda estamos realmente inquietos por salir a tocar las nuevas canciones, que piden ser tocadas en vivo. Sin dudas, pronto estaremos en el Salón de la Fama del Rock'n'Roll. Eso es asombroso, pero nos hará sentir humildes: los Beatles, Elvis, Marvin Gaye, Chuck Berry... También lo sentimos muy prematuro porque empezamos muy jóvenes. No creo que la entrada a ese grupo signifique que tenés que abandonar, porque los Stones entraron hace veinte años y lo usaron para dar un salto. Lo mismo puede decirse sobre Neil Young hace diez años. El problema es quién nos presentará, porque entre los miembros de U2 presentamos al menos a cinco o seis bandas o solistas.Creo que quien mejor nos presentaría sería Bono, porque es un maestro para eso, pero es sólo una broma. Simplemente creo que es un gran honor. Será un gran modo de comenzar lo que parece ser una fantástica gira para nosotros durante el próximo año. Así que, por favor, ajústense los cinturones de seguridad y pongan todo su equipaje debajo del asiento frente a ustedes, porque estamos a punto de despegar. Tengan todos los matafuegos de su ciudad listos. ¡Nos vemos pronto! ■

PREMIADO POR CHILE

El escritor

El jueves pasado, Bono recibió en Dublín la *Medalla de Honor Pablo Neruda*, otorgada por el gobierno chileno por su "contribución a la música y a las causas humanitarias". El embajador de Chile en Irlanda, Alberto Yoacham, destacó a Bono como "una inspiración para todos". Para el líder de U2, el significado especial del homenaje fue que reconociera su aporte a la música y que se trate de Neruda (cuando U2 tocó en Sudamérica en 1998, Bono visitó la casa de Pablo en Isla Negra). "A fin de cuentas, soy un escritor", dijo en la ceremonia. "Es muy importante para mí recibir un premio sobre lo que hago como escritor en lugar de por intentar salvar el mundo. Y el hecho de que sea la *Medalla de Honor Pablo Neruda* es maravilloso, porque a él se lo reconoce como uno de los más grandes –si no el más grande– poetas del siglo pasado. Voy a llevarme esta medalla a casa con mucho orgullo."

La ocasión sirvió para que algunos periodistas lo interrogaran sobre el nuevo disco. Entonces, Bono aclaró que, pese a su título, **How to Dismantle an Atomic Bomb** es un álbum más personal que político. "Es increíble haberlo terminado, es como salir de la cárcel", bromeó. "Para nosotros es muy importante haber conseguido un gran trabajo, no simplemente uno bueno o incluso muy bueno. Uno no puede vivir como vivimos nosotros, tener todo este éxito y hacer un disco pedorro. Yo no lo soportaría." A pesar de que había declarado que éste sería "el primer disco de rock-'n'roll de U2", luego del acto dijo que *Vertigo* es una canción rockera, pero que el resto de los tracks "va hacia algún lugar muy diferente". "Creo que hemos tocado algo de magia. The Edge está en llamas de un modo en el que no lo había escuchado en mucho tiempo. Él es un guitarrista extraordinario, un gran genio como músico, y es quien se merece los elogios esta vez."

ACTIVISTA EN VARIOS FRENTES

El defensor

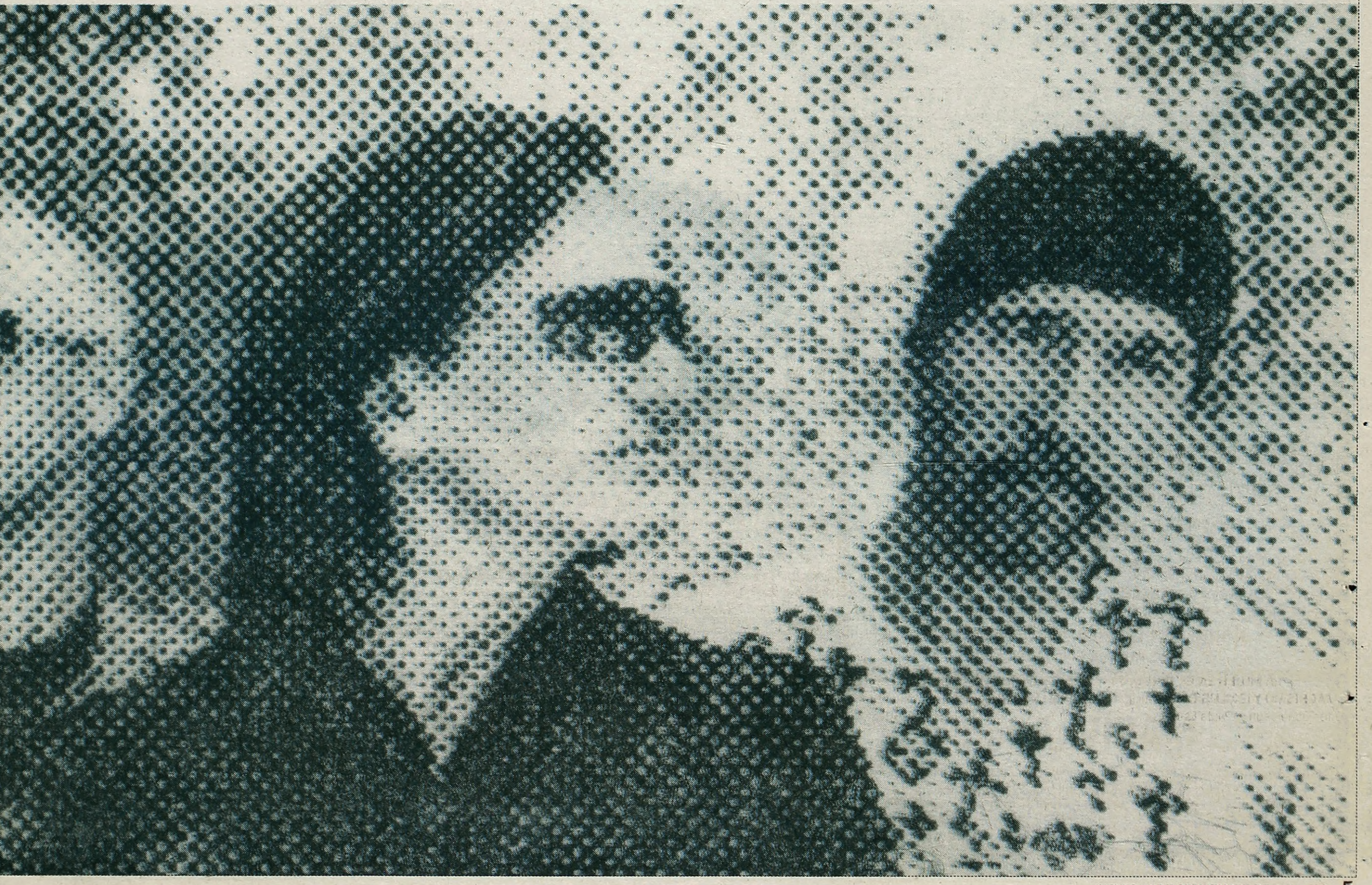
La actividad de Bono con U2 no significa que haya bajado las revoluciones en las dos campañas en las que es activo impulsor: *Jubilee* (que pide la condonación de la deuda externa de países del tercer mundo) y *One* (contra la epidemia de sida en Africa). En julio, el cantante estuvo presente en la convención del Partido Demócrata, que se realizó en Boston, para explicar por qué cree que los norteamericanos deben ayudar a parar el sida. Y el 2 de este mes hizo lo mismo en el Madison Square Garden de Nueva York, donde se desarrollaba la convención del Partido Republicano. Allí fue entrevistado por Bill O'Reilly para la cadena Fox, ante quien exhibió conocimientos y solidez. El periodista le preguntó, por ejemplo, por qué los norteamericanos querrían ayudar a los africanos que no practican el sexo seguro. "Si ves un choque de autos, hay alguien caído sangrando en medio de la ruta y resulta que es un conductor ebrio, igual vas a llamar a la ambulancia. No podemos hacer esa clase de juicios sobre civilizaciones enteras. Tratamos de reeducar a la gente, tratamos de resolver el problema. Pero, por cierto, no resolver el problema con algo como el sida, que hizo metástasis, que crece geométricamente, es realmente una tontería. Porque será más caro resolverlo más tarde", fue la sensata respuesta de Bono, quien declaró no apoyar a ningún partido. "Ya no tengo esas raíces, dejé de tenerlas. Pero me meto por la gente que no tiene voto y por las personas a las que no les vemos las caras."

¿Sirve su tarea? Ya hay quienes le prestan atención: el canciller inglés Gordon Brown anunció el domingo que su país (uno de los integrantes del Grupo de los 7, los más poderosos del planeta) le condonará la deuda a los países más pobres del mundo, la mayoría de ellos africanos. Eso significará un 10 por ciento de reducción, que no es poco. Sin embargo, la campaña sigue para que los otros poderosos tomen medidas similares. Los que continuarían con el ejemplo inglés serían Canadá y Francia. Aunque, vale aclarar, en ningún caso en la lista de posibles beneficiados figura la Argentina: éste es un país rico, empobrecido a la fuerza.

LOS "ANTICIPOS" EN INTERNET

Engaños varios

La canción que suena en las radios desde el viernes pasado es pura guitarra Edge y un estribillo apto para estadios con luces encendidas, con una curiosidad: Bono cuenta en español antes de que estalle la tormenta eléctrica ("Uno, dos, tres... catorce!", anuncia). Eso es lo que hay, por ahora. Pero si estás buscando **How to Dismantle an Atomic Bomb** en algunos de los sitios de intercambio de mp3 que hay en Internet, te damos un consejo: por ahora, no pierdas el tiempo. Todo lo que vas a bajar son *fakes*, o sea algo falso (desde canciones de ignotos artistas hasta puro ruido) que no tiene que ver con el disco de U2. Por ahora, lo único apto para el *download* es *Vertigo*: se consigue en el sitio legal iTunes a 99 centavos de dólar... y en varios sitios ilegales, por supuesto. Y en la página oficial del grupo está la lista de temas, tal como vendrá en el álbum. Acá va: *Vertigo*, *Miracle Drug*, *Sometimes you Can't Make it on your Own*, *Love and Peace or Else*, *City of Blinding Lights*, *All because of you*, *A Man and a Woman*, *Crumbs from your Table*, *One Step Closer*, *Original of the Species* y *Yahweh*.



agenda

JUEVES 30

Arto Lindsay en La Trastienda, Balcarce 460.

Bristol en El Podestá, Armenia 1740. A la 1.

Celeste Carballo en el teatro ND Ateneo, Paraguay 918. A las 21.

Edguy, Kotipelto, Renacer, Jerikó, Épica y más en República Cromañón, Bartolomé Mitre al 3600. A las 20.

Zanahoria y Florencia Ruiz en Comtat, Federico Lacroze 2988. A las 22.

Sexteto Irreal en Gong, Córdoba 634. A las 21.30.

Boulevard Ad Hoc en White Window Club, Billinghurst y Guardia Vieja. A las 21.

Bléfari, Emisor y Victoria Mil en Eldorado, Yrigoyen 947. A las 23.

Ana Bolena en Opaloca, Mitre 290, Luján. A la 1.30.

Exito Total en La Cigale, 25 de Mayo 722. A las 23. Gratis.

Quijotes en Spell Café, Alicia Moreau de Justo 740. A las 21.

María Ezquiaga y Gabriel Rotbaum en Campamento Huno, Lavalle 3019. A las 24.

Angela Tullida en Notorius Ghandi, Corrientes 1743. A las 21.

Mi Pequeña Muerte en Hotel Bauen, Callao 360. A las 22.

El Natty Combo y Shambala en Santana, Perón 414, Ramos Mejía. A las 22.

Las Manos de Filippi en Elvis Rock & Bar, Alvear y Colón, Río Cuarto (prov. de Córdoba). A las 23.

Club 69 XL con **Swank, Nico Cota** y otros en Niceto, Niceto Vega 5510. A las 22.

VIERNES 1º

Fito Páez (a las 22.25), **Luis Alberto Spinetta** (a las 21), **Memphis** (a las 19.55), **La Portuaria** (a las 19) y **Leo García** (a las 18.15) en el Escenario Quilmes del Quilmes Rock, estadio Ferrocarril Oeste, Avellaneda y Martín de Gainza.

Ariel Rot (a las 20.15), **Los Tipitos** (a las 19.25), **Iván Noble** (a las 18.45), **Gonzalo Aloras** (a las 18.10), **Andrea Alvarez** (a als 17.35) y **Rescate** (a las 17) en el Escenario 1 del Quilmes Rock, estadio Ferrocarril Oeste, Avellaneda y Martín de Gainza.

Me Darás Mil Hijos (a las 20.40), **Proyecto Verona** (a las 19.35), **4º Espacio** (a las 18.45), **Border** (a las 18.15), **Montecarlo** (a las 17.45), **María Eva Albistur** (a las 17.15) y **Taylor** (a las 16.45) en el Escenario 2 del Quilmes Rock, estadio de Ferrocarril Oeste, Avellaneda y Martín de Gainza.

Abonizio-Sainz en Uno y Medio Vale Cuatro, Suipacha 1025. A las 22.

Vetamadre en El Ayuntamiento, 1 y 47, La Plata. A las 24.

Cabeza de Chola, Skaineken y Waykuru en Ruca Chalten, Venezuela 632. A las 23.

Los Frayos en Spell Café, Alicia Moreau de Justo 740. A las 23.

El Ghetto de Crackovia, Rayado Pot y Admonitor en Ruca Chaten, Venezuela 632. A las 23.

Karamelo Santo en la Sociedad Italiana, Buen Viaje 851, Morón. A las 22.

Bambú en Terrafirme, Belgrano 135, Moreno. A las 22.

El Bordo en Asbury Rock, Rivadavia 7525. A las 23. Llevar útiles escolares.

Séptima Ola en Capítulo 1, Yrigoyen 4064, Lanús. A las 23.

Diego Plotino en Peteco's, Meeks 486, Lomas de Zamora. A las 24.

Ciudavitecos, Nil Obstat y Bambú en Terrafirme, Belgrano 135. A las 23.

Mensajeros y Fausto & Banda Cuenco en Niceto, Niceto Vega 5510. A las 22.30.

DDT, Billordo y Pret a Porter en Under Soul, Diagonal 74 y 6, La Plata. A las 24.

Infradisco y más en el Club Riberas del Paraná, Villa Constitución. **Sin Ley, Eléctrica y Nihilismo** en Marquee, Scalabrini Ortiz 666. A las 22.

SuperRatones en la Sala A-B del Centro Cultural San Martín, Sarmiento 1551. A las 21.

La Senda del Kaos y Testigos del Azar en Santana, Perón 414, Ramos Mejía. A las 23.30.

Juan Absatz en Down Town Matías, San Martín 979. A las 22.

Tony 70 y Troimaclur en Don Bosco 47, San Isidro. A las 24. Gratis.

El Ojo de Sánchez en el Salón Pueyrredón, Santa Fe 4560. A las 23.

El Sepulcro Punk, Responsables No Inscriptos, Él Mató a un Policía

Motorizado y más en 5 entre 39 y 40, La Plata. A las 22.

Mad en el Bar Universitario, Varela y Ombú, San Justo. A las 22.

Primitiva y Resistir en Planet Music, Cabildo 853. A las 22.

Nunca Es Tarde, Kólikos y otros en Rivadavia 781. A las 21.

Las Manos de Filippi en Aeroclub Villa Mercedes, Villa Mercedes (prov. de San Luis). A las 23.

Domínguez en Zanzíbar, San Martín 986. A las 23. Gratis.

Fiesta Cierre de Hacer Caravana con **El Culebrón Timbal** en Almirante Brown 736. A las 24.

Déjà Vu en Niceto, Niceto Vega 5510. A la 1.30.

Fiesta Babasónicos/Turf/Juana y *Fiesta Industrial Night* en Alternativa, Rivadavia 1910. A la 1.

Fiesta Pop City en El Sótano, Perón 1372. A la 1.

SABADO 2

The Wailers (a las 22.30), **Mimi Maura** (a las 21.25), **Los Cafres** (a las 20.30), **La Mosca** (a las 19.35) y **12 Monos** (a las 19) en el Escenario Quilmes del Quilmes Rock, estadio Ferro Carril Oeste, Avellaneda y Martín de Gainza.

Dancing Mood (a las 20.15), **Nonpalidece** (a las 19.25), **Resistencia Suburbana** (a las 18.45), **Movimiento Urbano** (a las 18.10), **Satélite Kingston** (a las 17.35) y **Vía Varela** (a las 17) en el Escenario 1 del Quilmes Rock, estadio Ferrocarril Oeste, Avellaneda y Martín de Gainza.

Intocables (a las 20.10), **Diego Mizrahi** (a las 19.15), **Sinsemilla** (a las 18.45), **Riddim** (a las 18.15), **Ranas X** (a las 17.45), **Holy Piby** (a las 17.15) y **Ioja** (a las 16.45) en el Escenario 2 del Quilmes Rock, estadio de Ferrocarril Oeste, Avellaneda y Martín de Gainza.

La Mocosa en Club Machado, Machado 749, Morón. A las 23.

La Saga de Sayweke en Antiguo Zanatta, Corrientes 5005. A las 24.

Demarco Electronic Project en De la Osti, 49 entre 12 y 74, La Plata. A las 22.

Quijotes en Spell Café, Alicia Moreau de Justo 740. A las 23.

Karamelo Santo en El Teatro La Plata, 43 entre 7 y 8, La Plata.

Brian Storming, Bristol, Los Peyotes y The Rings en Villa Malcolm, Córdoba 5064. A las 24.

Rosal y Tirador Láser en el CC Las Mil y Una Artes, Medrano 645. A las 19.

Entre Ríos en la sala AB del CC San Martín, Sarmiento 1551. A las 21.

17 Cromosomas y Mediocaño en Fin del Mundo, Defensa y Chile. A las 24.

Kaishú Katsu en El Imaginario, Bulnes y Gurdia Vieja. A las 24.

La Mocosa, La Blueyeite y Sucesores en el Club Machado, Machado 749, Morón. A las 23.

Los Gorros en La Garita, Beiró 2590. A las 23.30.

Eppurse Muove en La Castorera. A las 23.

Flecha Zen, Camaleón y más en el Centro Cultural Padre Mujica, Balbín 2530, San Martín. A las 21.

Pampa Yakuza en Egipto Bar, ruta 205 y circunvalación, Ezeiza. A las 24.

Polaris y Simón en el Salón Pueyrredón, Santa Fe 4560. A las 24.

Loquero y Ubika en Cemento, Estados Unidos 1234. A las 22.

Viticus en el Bar Universitario, Varela y Ombú, San Justo. A las 22. **Barrios Bajos** en Mis Idolos, Yrigoyen 1364, Avellaneda. A las 23.

Escala Madrid en Santana, Perón 414, Ramos Mejía. A las 23.30.

Fisura2, Tristemente Célebres y Guaristatu en El Marquee, Scalabrini Ortiz 666. A las 23.

Karkaman en La Colorada, Rojas y Yerbal. A las 23.30.

Rise Up! Party con **Neutrino vs. Pepsan, Carlos Ruiz y DeathMind** en Eldorado, Hipólito Yrigoyen 947. A las 3.

Fiesta Primitiva en Uni-Club, Guardia Vieja 3360. A las 24.

Fiesta Breakz 1 en La Cigale, 25 de Mayo 722. A las 23.

Masiva en Niceto, Niceto Vega 5510. A las 0.30.

Fiesta Amaicha en Facultad de Ciencias Sociales, M.T. de Alvear 2230. A las 24.

Fiesta Pop City en El Sótano, Perón 1372. A la 1.

Fiesta Pop de Salón en Salón Pueyrredón, Santa Fe 4560. A la 1.

DOMINGO 3

Las Pelotas (a las 22.25), **León Gieco** (a las 21), **Molotov** (a las 19.45) e **Intoxicados** (a las 18.45) en el Escenario Quilmes del Quilmes Rock, estadio Ferrocarril Oeste, Avellaneda y Martín de Gainza.

Cabezones (a las 20.45), **Massacre** (a las 19.25), **Federico Gil Solá** (a las 18.45), **Carajo** (a las 18.10), **Volador G** (a las 17.35) y **Hereford** (a las 17) en el Escenario 1 del Quilmes Rock, estadio Ferrocarril Oeste, Avellaneda y Martín de Gainza.

SuperRatones (a las 22.05), **Vetamadre** (a las 20.40), **Telepod** (a las 19.25), **Snake** (a las 18.15), **Zumbadores** (a las 17.45), **Los Caligaris** (a las 17.15) y **Dulces Diablitos** (a las 16.45) en el Escenario 2 del Quilmes Rock, estadio de Ferrocarril Oeste, Avellaneda y Martín de Gainza.

Dancing Mood en Niceto, Niceto Vega 5510. A las 22.30.

Lisandro Aristimuño y 4º Espacio en Potlash Alaska, Peña 2268. A las 20.30. Gratis.

Careta Tucón en el Bar Universitario, Varela y Ombú, San Justo. A las 22.

Beautiful en Mangla, Arguibel 2859. A las 20.30.









En un **cuadrito**

Un fin de semana junto a "empleados del mes" de casas de comida rápida sirve para ver de cerca el martirio de un héroe urbano moderno: trabajo, silencio y más trabajo. ¿La recompensa? Bolso, lapicera y porta-CD ¿Qué más se puede pedir?

POR JULIAN GORODISCHER





La sonrisa será lo último que se pierda. La tarde comienza con la amabilísima Carmen González detrás de la caja del McDonald's de Corrientes y 9 de Julio (*N. de la R.: apellidos y sucursales han sido alterados para evitar "castigos"*). Ella recuerda su noviazgo con el "de cocina", reviviendo ese flechazo que se produjo entre big macs y papas fritas. "Pero si fuera un gerente no podría enamorarme –confiesa–, eso no está bien visto." El último mártir urbano se entrega a su horario full time con el orgullo de pertenecer y con la obsesión de figurar en el cuadrito. Sólo que los 50 pesos que lo recompensaban, hasta el 2003, ya son cosa del pasado. Ahora se conforma, apenas, con lo que le tocará si lo consigue: bolso, lapicera y porta-CD. Al orgullo, sin embargo, no se lo quitan. "¿El mejor día? –se pregunta en voz alta Ariel Giménez, de Paseo La Plaza–. Cuando anunciaron en la cocina: *'El empleado del mes es Ariel... por su constancia'*."

El empleado del mes saluda dentro de un marquito rojo, sonriente y con gorrita. Para llegar, tuvo que cumplir con el decálogo del mérito, que siempre se encabeza con un **NO**: "No seas pesado/ no trates de levantarte a una clienta/ no te niegues a limpiar el baño...". En el sitio de Internet *Laboralia Infernalis*, Nani Maritegui descarga su calvario en el Burger King, donde nunca llegó a ser empleada del mes. "Estuve una semana haciendo hamburguesas; eran como 11 horas de trabajo y una paga de miseria. Y el olor... Ese olor... Me causó abstención a la carne roja por 2 años... Esos empleos dejan cicatrices psicológicas." Los rebeldes de esta página describen con gracia la pesadilla del cajero de McDonald's: "Padres de familia con sobrepeso en ropa deportiva... Niños gritones alterados por consumo excesivo de azúcar... Gerentes con granitos que se toman en serio... Todo en un universo plástico de comida asquerosa. ¡De postal!".

El poder

¿Requisitos para ser el chico del cuadrito? Según Gonzalo Paredes, de una sucursal de Villa Crespo, no es necesario caer en el juego sucio. Muchos de sus compañeros son pusilánimes que dicen "sí" a cualquier cosa, retiran de las mesas vacías a los chicos de la calle y regalan flores a la gerenta para su cumple. "El gerente de acá es pelado, y yo le digo: *'¡Qué hacés pelado!'*. No hay que ser olfa." El, que fue "empleado del mes" el año pasado, da sus consejos para llegar. "No te enganches con una gerenta: yo tuve un problema con una que se confundió conmigo. Yo soy operario, pero podría haber ascendido a encargado de área si ella no se lo hubiera cobrado: me retaba por pasar mal el trapito."

La actriz Laura Mantel, la chica de la foto, fue la "empleada del mes" más famosa del cine argentino, en la película *Tan de repente* de Diego Lerman. Allí se la vio con la sonrisa clavada virando al gesto adusto cuando la norma se quebró. Tres consumidoras se negaban a apagar un cigarrillo, y Laura, de gorrita, camisa y autocontrol envidiable, veía caer, de pronto, todo su mundo de certezas. "Yo había laburado, a los 16, en un Pumper Nic –recuerda–. Con *Tan de repente* recuperé esa sensación de estar uniformada. Me divertí con algo heavy que había vivido .. Si el arquetipo indica que el empleado del mes tiene alma de buchón." La actriz que actualmente dirige la obra *Jockey Club*, en El Camarín de las Musas, intentó humanizarlo. "Ella no es el Poder –argumenta–. La norma está por encima. Por un lado pensás *'Qué densa'*, cada vez que te pide que hagas una sobremesa corta. Y, sin embargo, después la podés comprender."

Héroes

Nuestro héroe en McDonald's se queda lavando hasta el cierre, a las tres de la mañana del sábado, y después saca la basura en una enorme bolsa queentremezcla hamburguesas con los restos del baño. Y, en la avenida, piensa: "La gente de afuera se tira encima de la bolsa... entonces sería mejor si pudiéramos juntar lo comestible y separarlo del resto, en una bolsa aparte sólo de hamburguesas sobrantes, para ayudarlos. O darles paquetitos con comida". Ariel no tendría problema en quedarse un rato más para hacerlo. "Pero no se puede –dice este ex *chico Junio*–. Una vez lo hicimos y el supervisor suspendió al encargado y a la *crew* de ese local."

Más ambicioso, y para destacarse entre otros, Gonzalo Paredes decidió que tendría una especialización. Y domina todos los secretos de una buena papa frita: "Yo compito en papa en los Juegos internos de la compañía –informa, orgulloso–. Me destaco en Procedimiento, Seguridad de la Papa y Calidad de la Papa. Logro niveles de aceite óptimos, vigilo que no estén vencidas, que estén bien saladas, que al partirlas sean crujientes, que haya separación entre corteza e interior. Te doy un ejemplo: en Constitución, la papa es dura y escurrida porque la muestran y la devuelven al bin. ¿Mi talento? Yo no aprieto el cartoncito así entra más cantidad. Y nunca, pero nunca, entrego una papa rota". ■

Cosas que pasan

Lo bueno, lo malo y lo feo de la semana rock

5 Antes de viajar a Buenos Aires para presentarse en el Quilmes Rock, Café Tacuba debutó con mucho éxito en Londres, nada menos que en el Shepherd's Bush Empire. Antes, el cuarteto de Ciudad Satélite había dado cuatro conciertos en España. Mientras tanto, sus compatriotas Molotov, que tocaron el viernes pasado en Obras y que también estarán en el Quilmes Rock, anunciaron que su álbum de covers **Con todo respeto** aparecerá el 26 de octubre. La canción de adelanto será "Amateur", una versión libre de "Rock me, Amadeus", hit ochentoso del austríaco Falco. Otros temas serán "Agüita amarilla" (Los Toreros Muertos), "Girls" (Beastie Boys) y "Agüela (Mi abuela)" (Vico C).

4 El Centro Cultural de España continúa con su ciclo Acustic(az)o, por el que ya pasaron Flopa-Manza-Minimal, Banda Jamón Crudo, Los Natas y Rosario Bléfari, entre otros, frente a un público que colmó la sala cada día desde el martes pasado. Hoy tocarán Litto Nebbia y Compañero Asma, y mañana será el turno de Daniel Melero. Los recitales (que se realizan a las 18.30) son gratuitos, pero hay que retirar las entradas a partir de las 17 en el Centro Cultural (Florida 943): sólo hay 140 lugares.

3 Flavio Cianciarullo y su banda La Mandinga presentarán el disco **Cachivache**, el próximo martes en El Teatro. Para conseguir entradas hay que llevar un alimento no perecedero a la sede del sello EMI, San Martín 3590, Florida. Luego serán destinados al comedor comunitario del padre Farinello, en Quilmes. El álbum del ex Cadillac trae mezclas de cumbia con candombe y milonga con ska, entre otras fusiones. También Gustavo Cerati tiene disco para mostrar: se trata de **Canciones elegidas 93-04**, un compilado con lo mejor de su carrera como solista que incluye un dvd con todos sus videos. Entre las canciones está la inédita "Tu locura", que musicaliza la apertura de la serie *Locas de amor*. Cerati estará de gira por España durante octubre, el 5 de noviembre tocará en Chile, el 6 en Buenos Aires durante el Personal Fest y luego seguirá viaje hacia México.

2 El viernes, El Culebrón Timbal cerrará con show y fiesta a la medianoche el encuentro-feria de arte itinerante y comunicación alternativa *Hacer caravana* que comenzará a las 16 en el Teatro Verdi, Almirante Brown 736 (La Boca). La noche siguiente habrá fiesta Masivaa en Niceto, Niceto Vega 5510, con Franco Cinelli + Nico Purman, Club Rayo, Drole & Lavoisier, Spectre + BTB y Unlimited Friends; y La Mocosa mostrará **Un viaje al norte** en el Club Machado, Machado 749, Morón. El martes a las 22 se presentarán Che Chino (la banda paralela de Cabra, de Las Manos de Filippi) y Tres de Bastos en el bar El Amanecer, Humahuaca 3338. Y el miércoles a las 19.30 Klauss y Espíritu tocarán gratis en el auditorio del Centro Cultural Recoleta, Junín 1930, dentro del ciclo *Aguante Buenos Aires*.

1 Dos de los sobrevivientes de The Doors, el guitarrista Roby Krieger y el tecladista Ray Manzarek, reformaron su vieja banda hace un par de años con Ian Astbury (The Cult) en el lugar de Jim Morrison. Por diferencias legales con el baterista John Densmore, le cambiaron el nombre a The Doors of The 21st Century. Pues bien, así se presentarán el 26 de octubre en el estadio de Vélez Sarsfield. Otros que giran sin su fallecido líder son los Wailers: después de su show del sábado en el Quilmes Rock, tocarán en la Vieja Usina de Córdoba (el domingo 3 de octubre), en La Trastienda (el martes 5) y en el Anfiteatro Municipal de Rosario (el miércoles 6).

EL DICHO

"Siempre supe escribir canciones. Y las canciones están llenas de simbolismos y metáforas. Pero cuando escribís un libro como éste, tenés que contar la verdad y no se puede ser malinterpretado. Además, no deberíamos olvidar que cuando escribís, no vivís. ¿Como lo llamaban? Soledad espléndida. No vi nada de ese esplendor." Imaginen al viejo Bob Dylan balbuceando estas palabras, sentado frente a la ventana de uno de esos moteles típicos, en la región medio Oeste de los Estados Unidos. Allí citó al periodista David Gates, quien lo entrevistó para el número de este mes de la revista *Newsweek*, a propósito de la inminente aparición del primer volumen de sus memorias tituladas *Chronicles, Vol. 1*. En la nota, además, termina de enterrar el estereotipo Dylan-cantor de protesta-voz generacional, en otra de sus típicas jugadas desconcertantes. Dijo: "Eso fue gracioso. Todo lo que hice fue cantar canciones directas y que expresaban poderosamente nuevas realidades. Pero tuve muy poco en común, y menos sabía de ella, con la generación de la que dicen fui portavoz". Durante la extensa nota, que incluye un extracto de un capítulo de este primer volumen, Dylan brinda una explicación-Dylan del título de sus memorias: "Crónicas significa... no estoy seguro de lo que significa... *(risas)*. Pero para mí que debe tratarse de hacer un uso correcto del pasado".

EL HECHO

Dieciocho bandas repartidas en tres escenarios, desde las 16.45 de mañana viernes, darán comienzo a la segunda edición (más grande, más larga, más cara) del megafestival *Quilmes Rock 2004*. Mañana viernes, los números centrales serán Luis Alberto Spinetta y Fito Páez, y también se destacan las presencias de Iván Noble, Los Tipitos y Ariel Rot en el segundo escenario en importancia. Será un maratón de diez tardes-noches y más de 100 bandas y solistas de primera, segunda y tercera categoría del rock argentino, más la presencia internacional de The Offspring, The Wailers, Café Tacuba y Molotov, entre otros (se destaca además una nutrida delegación latinoamericana), desde mañana y hasta el lunes 18 de octubre (Los Piojos a las 20, último show previsto). Se estima una presencia diaria de 20 mil personas promedio, con entradas que van desde los 25 pesos por día (campo), hasta 80 pesos (platea preferencial). Hay distintas clases de abonos, para 2, 3 y 8 días. Además de la música, la producción del festival ha previsto un área de recreación con demostraciones de deportes "extremos", un carpa de "arte joven" y un patio de comidas. Bien puede decirse, entonces, que la mesa está servida.

Nos zarpamos

Salidas, entradas y excusas para descontrolar

MUESTRA. *Los usos de la imagen: fotografía, film y video en la colección Jumex*, es la muestra de una de las más importantes colecciones de arte contemporáneo de América latina, que se realiza en paralelo en el Espacio Fundación Telefónica (Arenales 1540) y el Malba (Figueroa Alcorta 3415). Durante octubre habrá exhibiciones y cursos con entrada gratuita.

CURSOS. Eugenia Guevara e Ivan Wolovik dictarán un curso sobre *Cine moderno (de Antonioni a Tsai Ming Liang)* y Florencia Mangini sobre *Tendencia*. Ambos duran dos meses, comienzan la próxima semana y se pueden solicitar más datos al 4811-1723 o visitar *www.estudiomangini.com*.

CONCURSO. Stone Jeans Philosophy lanza su quinto concurso para diseñadores jóvenes, cuyo premio es una pasantía rentada en esa firma y un viaje a Londres para dos personas con estadía y visitas programadas por el British Council. Las bases se encuentran en *www.concursostone.com.ar*.

CINE. El ciclo Enano Dorado proyectará este domingo a las 19.30 *Bad boy* (del surcoreano Kim Ki-Duck) y a las 21.30 *Party Monster* (de Fenton Bailey y Randy Barbato, con Macaulay Culkin y Marilyn Manson). La entrada para una de las películas cuesta 4 pesos y para las dos, 6. El ciclo se realiza todos los domingos en Urania Giesso, Cochabamba 360.

BUSQUEDA. El grupo Mi Tortuga Montreux busca baterista "o músicos interesados no obligatoriamente bateristas". Quienes no conozcan a la banda pueden escuchar audios en la página *www.mitortuga.com.ar*. Para conectarse, hablar con Marcelo al 5778-1287.

Clara de Noche

textos: maicas y carlos trillo dibujos: bernet





